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На рубеже XIX-XX веков Российскую империю посетили два выдающих-

ся славянских поэта из Австро-Венгерской империи, чешский – Йозеф Сва-

топлук Махар, и словенский Антон Ашкерц. Оба позже выпустили сборники 

стихов о своих путешествиях по России. 

*** 

Йозеф Сватоплук Махар (Josef Svatopluk Machar, 1864 – 1942), происхо-

дил из семьи мельника. Он окончил гимназию в Праге, и с 1891 года жил в 

Вене, где служил в банке, вплоть до провозглашения Чехословакии в 1918 году. 

В Вене тогда существовала большая чешская община, и Махар принимал ак-

тивное участие в литературной жизни родного народа. Он был одним из авто-

ров и подписантов в 1896 году «Манифеста чешской модерны», провозгласив-

шего начало новой эпохи в чешской литературе. Но его творчество не было 

«модернистским» в современном смысле слова. Махар ориентировался на тра-

диции Карела Гавличека-Боровского и Яна Неруды, и был, скорее, «критиче-

ским реалистом», разрывая с конформизмом и сентиментальностью предше-

ствующего поколения [9]. 

Между Чехией и Россией с середины XIX века существовали довольно 

тесные связи, например, в 1867 на Славянский съезд, проходивший в Санкт-

Петербурге и Москве, приехала представительная чешская делегация; много 

учителей-чехов работали в гимназиях России преподавателями классических 

языков. В 1870 году Федор Тютчев писал в стихотворении «Ян Гус на костре»: 
 

О чешский край — о род единокровный! 

Не отвергай наследья своего — 

 О, доверши же подвиг свой духовный 

И братского единства торжество! [3] 

А еще ранее, в 1841 году в стихотворении «К Ганке» он констатировал: 

И с Москвой Золотоглавой 

Вышеград заговорил…[4] 

– так что желание Махара посетить Россию неудивительно. Дополни-

тельным ориентиром ему мог служить опыт предшественника, ведущего лите-

ратора предыдущего поколения, Сватоплука Чеха, поэта и прозаика, который в 

1874 проехал по Кавказу, и написал о своих впечатлениях в ряде статей, со-

бранных затем в сборники «Воспоминания о Востоке» (Upomínky z Východu, 

1876)  и «Зарисовки путешествия» (Kresby z cest, 1884), а также создал поэму 

«Черкес» (Čerkes, 1875)1. Результатом путешествия Махара стал сборник стихо-

творений «Поездка в Крым» (Výlet na Krym) [8], вышедший в 1900 году, и 

написанный, как гласит авторское примечание, в 1898-1899 гг.  

 
1 Поэму по сегодняшней политкорректной моде можно назвать «произведением о черкесском 

геноциде», и предлагать ее сенсационный анализ именно с такой точки зрения, и удивительно, почему чешские 

литературоведы до этого еще не дошли, но в действительности это будет большой натяжкой. 
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Махар поехал не просто в Россию, а в Крым, который к тому времени 

начал становиться модным курортом. На полуострове шло активное дачное 

строительство, возникали дворцы. В 1898 году участок в Ялте купил 

А.П. Чехов, на котором построил дом. В Крыму Махар мог удовлетворить же-

лание увидеть экзотику, связанную с югом и морем, с восточной культурой.  

«Поездка в Крым» не только поэтический травелог, а сложное сочетание 

дорожных наблюдений, размышлений о жизни, об истории славянских литера-

тур, о русской культуре. Его автор – ведущий чешский поэт своего времени, 

который воспринимает действительность через литературную традицию, так 

что впечатления Махара отягощены начитанностью, погружением в историю. 

Так, впервые увидев море в Одессе, он рефлексирует: 

 
О, море... я слышал, как оно ревет 

Когда-то в юности в строфах Чайльд-Гарольда, 

Я также знал его сладкие брызги 

из живых картин Гейне, 

так что оно было уже отчасти знакомо мне…2 

Помимо стихотворной части, в сборнике есть и прозаические фрагменты. 

«Поездка в Крым» строится последовательно хронологически - поездка в поез-

де от Праги до Одессы, пересадка на пароход, плавание до Севастополя, путе-

шествие по Крыму, возвращение. Нас интересует в первую очередь «литера-

турная» часть путешествия Махара.  

Из русских авторов упоминается стандартный набор классики – Пушкин, 

Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Достоевский, Гончаров. Несколько неожиданно 

появление в нем поэта Алексея Толстого. Махар так характеризует его поэзию 

и личность: «нежные стихи, которые писал в двух верстах отсюда ближе  к мо-

рю, Алексей Толстой, поэт, обожествляемый всеми женщинами России». Ма-

хар, соответственно, знал о посещении Толстым Крыма в 1856 году, сразу по-

сле окончания одноименной войны, по итогам чего тот создал поэтический 

цикл «Крымские очерки», который, возможно, был одним из ориентиров для 

Махара. 

Многое увиденное он воспринимает через призму русской классики. Видя 

на пароходе черкеса, который «тащит с собой сумку, продавая здесь фиолето-

вые шарфы, скатерти и пояса», поэт признается – «И это всегда больно ранит 

меня в сердце… ибо он – о романтика моей юности! – внук героя Пушкина и 

Лермонтова». Возможно, этот мирный торговец-черкес напоминает ему и о 

черкесе-мятежнике из поэмы С. Чеха, что дополнительно отравляет впечатле-

ние. 

Стоит Махару заметить, что «в серых тех водах постепенно вырисовыва-

ется белый парус, как вспоминаешь по манию слов, что о нем уже написал 

Лермонтов, и так те строфы в душе звучат, что улетел бы ты с ним в даль». Вид 

 
2 Здесь и далее переводы мои – М.А. 
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старца, склонившего голову, у Махара вызывает ассоциации с картиной со 

страниц «Мертвых душ» - те же грусть, и «пепельный оттенок». 

Русская классика в те времена не была еще чем-то стародавним. Встре-

ченная русская дама «рассказывает о дорогом Тургеневе, с которым она разго-

варивала однажды, описывает его походку,  даже движение белой руки, когда 

он проводил по своим серебристым и безупречно густым волосам». Российская 

культура высшего класса того времени литературоцентрична – пятнадцатилет-

няя девочка «уже читает серьезные трудные книги. Под уютной кроной деревь-

ев ее сопровождают Тургенев, Достоевский, Гончаров».  

Но не только о русской словесности думает Махар в Крыму. С полуост-

ровом тесно связана литературная судьба польского поэта Адама Мицкевича, 

написавшего цикл знаменитых крымских сонетов, ставших эпохой в польской 

поэзии. И чешский автор создает пять «Крымских сонетов», обращенных к 

Мицкевичу, с которым Махар ведет диалог. В первом он отмечает: «сегодня 

здесь иначе, пан Адам!», и высказав максиму, что «в романтике мало удоб-

ства», перечисляет, что появилось - телеграф, гостиницы, в них – электрическое 

освещение, французская кухня, безупречный сомелье, столовое серебро и т.д. 

Во втором сонете Махар сравнивает сказочный Крым из стихов Мицкевича с 

современным; тот первый, «восточный», он уподобляет старцу полному сил, а 

нынешний – напудренной даме с лорнетом. Третий сонет посвящен мысу Ки-

кинеизу – как аналогичный у Мицкевича, в нем Махар сопоставляет свои впе-

чатления с таковыми у предшественника. В четвертом сонете продолжается 

сравнение впечатлений, и Махар утверждает, что крымские скалы сегодня не 

так грозны, и вводит образ местного татарина, развлекающего великосветскую 

львицу (сравни тот же сюжет у Чехова в рассказе «Длинный язык» 1886 года). 

Заключительный сонет описывает крымский дождь, когда вся природа меняет-

ся, и Махар признается: «Я узнал твой Крым», и перечисляет – «небо суровое и 

гневное», «солнце исчезло без следа»  и т.п. Строгий ориентализм Мицкевича 

восторжествовал в итоге, Крым нынешний, комфортный и туристический, от-

ступает. 

Названия стихотворений напоминают главы путеводителя: «Севасто-

поль», «Ялта», «Ай Петри», «Гурзуф», «Ореанда», «Алупка». Напомним, что в 

то же самое время Чехов пишет «Даму с собачкой» о Ялте, и потому любопыт-

но узнать впечатления о городе чешского поэта: «И счастливые моменты давно 

забытые, которые был у меня в жизни, оживают, Я снова чувствую их свежий 

аромат, и бурная кровь снова течет по моим венам», «и я обнимаю тебя, милая 

Ялта, от всей души!», «ах, Ялта, Ялта, гармония цветов, чудо света, диво див-

ное, рвущее душу!» 

В сборнике множество бытовых наблюдений, в том числе о словах, тогда 

еще не вошедших в широкое употребление:  «Как это называется?  - Шашлык, - 

Их еда, а именно, куски баранины». И стихи превращаются в кулинарную кни-

гу: «Ведь шашлык надо есть горячим». 

 

*** 
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Антон Ашкерц (Anton Aškerc, 1856 – 1912) родился в крестьянской се-

мье, получил духовное образование, и до 1898 года служил священником в раз-

личных приходах католической церкви в Словении. Ввиду противоречий между 

его занятиями поэзией, которую он активно публиковал, и требованиями сана, 

что вызывало недовольство вышестоящей иерархии, он в 1898 году перешел на 

гражданскую службу в Любляне как архивист. В историю словенской поэзии 

Ашкерц вошел как крупнейшая фигура в период между ее основоположником 

Франце Прешерном и Отоном Жупанчичем, лидером нарождавшегося модер-

низма, как мастер баллады, и, вообще, повествовательного жанра [2].  

 Ашкерц много путешествовал, и в 1901 и в 1902 году совершил визиты в 

Россию, о которых написал в книге очерков «Две поездки в Россию» (Dva izleta 

na Rusko, 1903) [6] и в книге «Четвертый сборник стихотворений» (Četrti 

zbornik poezij, 1904) – в разделе «Из путевого дневника» (Iz popotnego dnevnika) 

[5]. 

Раздел состоит из 21 стихотворения, названия которых говорят сами за 

себя: «В домике Петра Великого», «Памятник юного Пушкина», «Русская де-

ревня», «На Воробьевых горах», «Самовар», «В храме Христа Спасителя», 

«Украинская степь», «На Черном море», «Грузинки», «Через Кавказ», «Терек», 

«В Ялте» и т.д., то есть – примечания туриста о наиболее характерном и замет-

ном   среди увиденного. Ашкерц в стихотворении «В купе» так и называет себя 

– «турист» (turist). К названию «Из путевого дневника» Ашкерц уже обращался 

в сборнике «Новые стихи» (Nove poezije, 1900), где в одноименном разделе пи-

сал об итальянских впечатлениях. 

Ашкерц ехал в Россию не просто как в новую для себя страну, еще один 

туристический объект. В «Двух поездках в Россию»  (примечательный факт, 

эпиграфом к книге он взял слова Пушкина «Я там был; мёд, пиво пил – И усы 

лишь обмочил», которые он приводит кириллицей, как и далее везде по тексту 

русские цитаты) он писал: «По Италии и Швейцарии я путешествовал как чело-

век, по России прежде всего как словенец, как славянин. И Россия – славянская 

держава. Каждому сознательному славянину должно быть интересно, что же 

это за такая самая большая славянская земля, где славянин сам себе –  в истин-

ном смысле слова – полный хозяин… Путешествуя, чувствуешь себя среди рус-

ских, как дома. Сознание того, что в России правит и командует только славя-

нин, наполняет гордостью даже скромного словенца… Повсюду вы слышите 

прекрасный, благозвучный и могучий русский язык, столь родственный и близ-

кий нашему наречию, на котором говорят более 85 миллионов наших братьев!..  

Это наш братский язык, господствующий над всем огромным пространством от 

Вислы до Тихого океана и от Ледовитого океана до Индии!» 

Для Ашкерца, представителя самого маленького славянского народа (ес-

ли не брать сербов-лужичан), безо всяких перспектив на тот момент обрести 

независимость или, хотя бы, автономию, поездка в Россию носила компенса-

торную функцию, возможность приобщиться на время к великой славянской 

стране, почувствовать свое родство с ней. 
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Но Россия, как и для Махара, а еще раньше для Чеха, это не только ги-

гантская держава родственного народа, но и многоликая страна, населенная 

множеством наций, с бесконечным разнообразием географических областей, 

культур, языков и историй. Среди прочего, поездка в Россию давала возмож-

ность утолить тоску по Востоку, ибо она была той же мере восточной страной, 

как и страной западной культуры. Кавказ и Крым предлагали богатые ориента-

листские впечатления. А Ашкерц интересовался восточными религиями, исла-

мом и буддизмом, посетил Египет и Константинополь. 

Поскольку Ашкерц въехал в Россию через Варшаву, он, подобно Махару, 

обращается к фигуре равновеликого Пушкину славянского поэта. В стихотво-

рении «Перед памятником Мицкевичу» Ашкерц называет Мицкевича «коро-

лем-поэтом», который поет «бессмертные баллады» «бесчисленным армиям», 

приходящим послушать к его поэтическому престолу. В то время Польша была 

разделена и не имела собственной государственности, и Ашкерц, намекая на 

это обстоятельство, пишет: «я думал, нет польских королей в Варшаве, но здесь 

передо мной стоит король, вылитый из бронзы, единственный настоящий!» По-

эт предстает духовным лидером нации. Обращение к Мицкевичу Махара куда 

более интимно и менее пафосно – он для него собрат-поэт в первую очередь. 

В стихотворении «Памятник юного Пушкина» Ашкерц рисует поэта, вы-

рывающегося на лоно природы, чтобы творить в одиночестве. Произведение 

посвящено загадке творческого вдохновения: «И ты сам не знаешь, какой мотив 

оживет первым, какой стих из-под твоего пера первым появится сегодня на бу-

маге». Пушкин предстает неразрывно слитым с Россией: «и сам ты молод в это 

утро... и родина твоя еще молода». В русской деревне Ашкерцу приходит на ум 

образ самого известного на тот момент писателя – «Бородатый крестьянин в 

белом кафтане плугом проводит свою борозду. . . Я смотрю на старика и мне 

кажется, будто он сам Толстой». 

 Космополитический Петербург меньше привлекает внимание словенско-

го поэта, в отличие от Москвы, которой он посвящает два стихотворения. 

Ашкерц стремится отобразить многообразие России, в украинских степях он 

вспоминает о Хмельницком, восхищается в Тифлисе грузинками, видами Каз-

бека и Терека. Крым не является для него главной целью путешествия, скорее, 

таковым был Кавказ, но он проплывает мимо его берегов, и посещает Ялту, где 

намеревался посетить и Толстого и Чехова. Интересно сравнить его впечатле-

ния с описанием Махара. Ашкерц называет Ялту «новой сказкой», «раем на 

земле». 

Оба поэта дали набросок Одессы. Но если у Ашкерца совсем кратко в 

стихотворении «Назад!» – «город меня зазывает своими богатствами… пыльная 

улица… крики торговцев и суета… как шумно грохочет тут воз за возом!», то 

Махар в «Одессе» дает развернутое описание, начиная его так: «Под белым 

солнцем лежит белый город». Его картина отчасти перекликается с предыду-

щей: «шумит, кричит, гремит трамвай, мигает и вспыхивает экипаж, звенят ко-

локольчики… в этом кишащем белом муравейнике». И тоже упоминается пыль, 
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два раза. Одесса, в отличие от Ялты, в первую очередь громадный торговый 

порт, один из крупнейших городов империи, что подчеркивают оба. 

 

 

*** 

В целом поэзия Ашкерца в «Путевом дневнике» не рефлексивна, не ме-

дитативна, в отличие от Махара. Это экспрессивные зарисовки увиденного, 

энергичные и часто лаконичные. Махар более сложен, у него нет такой востор-

женности. Способность Ашкерца писать бойко и сжато, лучше всего прояви-

лась в стихотворении «В купе», построенном как диалог поэта со случайным 

попутчиком. В 38 строках он успевает и объяснить русскому, кто такие словен-

цы, о которых тот никогда не слышал, и узнать, в свою очередь, мнение о 

внешней политике России с ее переориентацией на Восток, и, даже, о славяно-

фильстве. 

У Махара в сборнике есть подобное по сюжету стихотворение – «Ночь в 

поезде», тоже, отчасти, построенное на диалогах. Но оно показывает различие 

двух поэтов. Махар сосредотачивается на мельчайших деталях обстановки, 

чертах попутчиков. «Большого мира» в его купе не существует.  

Ашкерц менее ориентирован на литературную традицию чем Махар в 

стихах о России, но для «Русской антологии в словенских переводах» (Ruska 

antologija, 1901) перевел около ста тридцати стихотворений. Махар, в отличие 

от него, в «Поездке в Крым» свободно обращается к разным эпохам. В «Порт-

рете моей хозяйки» он переносит знакомую русскую даму то в Древний Рим, то 

в Испанию XVII века, то во времена Французской революции, упоминает Эне-

иду, Овидия, Катулла, Петрония, Цицерона, Платона, Мурильо. Он представля-

ет, как некогда в Крыму «читал, глядя на синее море, молодой греческий поэт 

песню из Одиссеи». 

 Махар менее эмоционален, он более сдержан, и явно не панславист. Для 

него Россия  – страна богатая, огромная, разнообразная, но не такая уж и близ-

кая. Возможно, его происхождение из Праги – второго-третьего города Австро-

Венгерской империи, древней столицы Чехии, и текущее проживание в Вене, в 

отличие от глубокого провинциала Ашкерца, формируют такой взгляд, равно 

как принадлежность к чехам с их многовековой историей государственности. 

Для обоих Россия не просто великая славянская страна, но и империя, что 

ими воспринимается, скорее, одобрительно, особенно Ашкерцом (за что под-

вергается критике в современном словенском литературоведении, ориентиро-

ванным на модные теории Эдварда Саида [1, 7]). Наличие в ней Крыма, Кавка-

за, степей Северного Причерноморья, множества самых разных народов и вер, 

лишь дополняет богатство русской земли. Та же Евпатория для Махара – «ку-

сочек Востока». Русские Кавказ и Крым были доступным Востоком, сравни-

тельно доступным и комфортным, безопасным, с европейской культурой об-

служивания, понятным языком. Ашкерцу нравится в России все, начиная с «пу-

затого блестящего самовара», который является «добрым духом русского до-
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ма… духовным русским царем». О шумящем самоваре – олицетворении госте-

приимства –  четырежды пишет Махар. 

Оба приехали из другой империи – Австро-Венгерской, и совместное 

проживание различных этносов, часто между собой перемешанных, для них не 

является чем-то чуждым. Примечательно перечисление Махаром пассажиров 

на пароходе – тут и черкес, и евреи, и армяне, и турки, и греки, и араб, и украи-

нец, и поэт пишет: «Я смотрю на разные лица и  ловлю обрывки  чужой речи, и  

сужу о значении по взглядам и жестам… Я пытаюсь представить их дома, их 

семьи».  

Ашкерц упивается видами Кавказских гор, и обращается от лица Терека: 

«Я, сын свободных гор кавказских, свободного Кавказа сын!». Хотя он приехал 

из альпийского края, поэт не устает восхищаться: «гордый, почтенный Казбек! 

Как величественно поднимается он над горами Кавказа как царь!.. Кавказ, ги-

гант небесный, гордый, прекрасный Кавказ!» 

Особенно очарован Ашкерц Грузией, посвящая ей стихотворения и вне 

раздела «Из путевого дневника» – две небольших поэмы «Тамара и Каспий» (в 

которой поэт ловко сплетает и прошлое с царицей и Шотой Руставели, и насто-

ящее с добычей бакинской нефти) и «Кинжал» в том же сборнике. И он пишет о 

шашлыке без пояснений – что же это за такое блюдо? Махар же в традиции 

классицизма вспоминает на пароходе о древней Колхиде и золотом руне. Богат-

ство России – в ее неисчислимом разнообразии, такой напрашивается вывод 

после чтения стихотворений обоих. 

Ашкерц цикл стихов о России завершает «Русским языком», восторжен-

ным гимном в честь наречия великого народа. Стихотворение начинается при-

знанием:  

 
Ты прекрасный братский славянский язык, 

как радуешь мой слух! 

Всякий раз, когда я слышу тебя, в глубине души 

родственные, тайные струны поют. 

Великий благозвучный русский язык, 

почему ты не мой язык также? 

 

В конце стоит следующий призыв: 

Зажги свет, могучий русский язык, 

Повсюду от Балтики синих берегов, 

через степи и горы, через тундру и через реки, 

до волн Тихого океана! 

От северных ледяных морей 

до солнечной Индии твой могучий голос 

поднимет угнетенных из праха и страданий, 

принесет народам спасение просвещением! 

Пребывание в России не стало поворотным пунктом в жизни обоих. Но 

оно обогатило их впечатлениями, привнесло в их творчество новые цвета, мыс-

ли, сюжеты, стало если не необходимым, то важным этапом осмысления своего 
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места как славянских поэтов, усилило ощущение славянской общности, богат-

ства и разнообразия семьи родственных языков и культур. 
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